Маникарника: огонь Шивы и небесные врата

«Здесь снимать запрещено», — первое, что слышишь, приближаясь на лодке или пешком к похожему на театральную декорацию гхату…

Маникарника является самым почетным местом кремации во всей Индии.  Умереть в Варанаси и быть сожженным на костре Маникарники — ценный дар для последователей индуизма. Смерть в священном городе высвобождает душу из бесконечной цепи мучительных реинкарнаций и открывает путь к мокше (на санскрите — «освобождение» — аналог буддийской нирваны, состояние вечного спокойствия и блаженства).  

Стройно сложенные ряды дров с обеих сторон поднимаются к небу до верхних оконечников терракотовых храмов. У реки на разных уровнях пылают погребальные костры. Повсюду обрывки оранжевых саванов, бамбуковые палки, из которого делают носилки, в пепле спят собаки, коровы подъедают упавшие на землю цветы. 

Получить разрешение на съемку возможно только по договоренности с потомками семьи, которая на протяжении нескольких веков организует работу гхата. Договариваемся через посредника (вероятно, тоже член семьи, заведует здесь коровами и угощает нас масала-чаем в своем «кабинете»-хлеву с отличным видом на главную сцену ритуального театра. Приходим на рассвете, когда вокруг гхата еще не собралась толпа зевак, крематорий освещают утренние лучи. 

Дрова в Маникарнику доставляют домры — представители низшей касты. Бедные семьи обходятся хворостом, богатые берут сандал. В зависимости от качества дров и близости к Гангу кремационная церемония обходится от семи до двадцати тысяч рупий, но официальных цен нет, предела не существует: все здесь происходит по договоренности, зависит от благосостояния, сезона, времени суток и общей загруженности гхата. 

Усопшего тщательно готовят к кремации родственники. Волосы на голове должны быть сбриты (у женщин — опалены). Тело натирают ароматическими маслами (иногда тиной из реки Ганг), заворачивают в белое покрывало и оранжевый расшитый золотом саван, украшают гирляндами из цветов, укладывают на бамбуковые носилки. На церемонию не допускаются женщины: считается, что их слезы препятствуют освобождению души. Расчищая дорогу звоном колокольчика, мужчины приносят тело на место кремации. 

Если умирает ребенок до 12 лет, девственница, беременная женщина, садху или прокаженный, к телу привязывают камень и сбрасывают с лодки на середине реки. Если человека укусила змея, родственники считают, что он еще не умер и может проснуться: тело просто пускают вниз по течению реки.

Прежде чем уложить на кострище, умершего окунают в реку Ганг: обряд предварительного очищения обязателен. Сопровождающий кремацию ближайший родственник (как правило, сын или внук покойного) бреет голову налысо и одевается в белые одежды. Белый цвет в Индии символизирует смерть и перерождение. 

Погребальный костер можно поджечь только огнем из священного очага Шивы, который поддерживают вручную члены одной семьи на протяжении нескольких столетий — никто не знает, как долго. Вечный огонь Шивы не гаснет ни днем, ни ночью, ни в сезон муссонных дождей. Никогда не гаснут и костры Маникарники.   

За погребальными кострами следят наемные работники Маникарники и члены семьи, отвечающей за ритуальные услуги. Раньше охапки дров складывали прямо на открытом воздухе, тела не догорали, опаленные останки оказывались в реке. Принимая меры по очищению воды реки Ганг, правительство штата Уттар-Прадеш провело реконструкцию Маникарники, изменив облик гата. Дрова теперь укладывают в металлические решетки, чтобы усилить действие огня. На самом высоком уровне соорудили металлическую крышу с трубами, чтобы упростить кремацию в сезон дождей.

За сутки в Маникарнике организуют до трехсот кремаций,  в год — больше тридцати тысяч. Индуистские обряды разные течения интерпретируют по-своему, в них много шокирующего. Некоторые эпизоды власти всеми силами пытаются упразднить. Например, в 2012 году здесь еще можно было наблюдать, как родственник бьет палкой по голове наполовину сгоревшего трупа — проламывает череп, чтобы помочь душе покинуть тело. Теперь это запрещено. 

Вопреки индуистской традиции, этот человек плачет над усопшим. 

Когда костер почти догорел и душа предположительно уже покинула тело, совершающий кремацию родственник набирает воду из реки Ганг и выплескивает ее в костер.

В Маникарнике всегда присутствуют аскеты, проповедующие разные направления индуизма. Крайнее проявление аскетизма представляют собой агхори (с санскрита — «преодолевшие страх»). Они натирают тела пеплом и медитируют в местах кремации. Официально агхори вне закона, их обряды запрещены.      

После сожжения пепел растворяют в водах Ганга, предварительно вымыв драгоценности, которые были на усопшем. Предполагается, что деньги от кремаций и продажи золота из пепла идут на содержание хосписов. 

Индуисты верят, что Маникарника —  место создания и разрушения всего живого. По легенде здесь находился колодец сотворения мира, в который упала сережка супруги бога Шивы Парвати, когда Шива нес ее горящее тело в Гималаи. На санскрите «мани» означает драгоценный, «карника» — серьга.